Bettersten Wade aylar boyunca Jackson, Miss.’deki polisi aradı; herhangi bir güncelleme veya dedektiflerin Mart ayında bir gün evlerini terk edip ortadan kaybolan 37 yaşındaki oğlu Dexter’ın izini sürmekte ilerleme kaydettiklerine dair çaresizce.
Her konuşma hüsranla sonuçlandı. Onu bulmaya hiç bu kadar yaklaşmadıklarını söyledi.
Yine de kayıtlar, Jackson Polis Departmanı müfettişlerinin Dexter Wade’in tam olarak nerede olduğunu bildiğini gösteriyor. Yetkililere ve adli tabip kayıtlarına göre, SUV kullanan izinli bir polis memuru, annesinin onu son gördüğü gün ona çarpıp öldürmüştü. Adli tabip yardımcısı, kimliğinin taşıdığı reçeteli ilaç şişesi ve parmak izlerinden belirlendiğini söyledi.
Bayan Wade, oğlunun yerel hapishanenin arkasında, mezarların topraktan çıkan küçük, numaralı tabelalarla işaretlendiği, sahipsiz ve yoksullar için derme çatma bir mezarlığa gömüldüğünden habersiz, beş aydan fazla bir süre boyunca aramaya devam etti.
Bayan Wade yakın zamanda yapılan bir röportajda Jackson polisi hakkında “Bunca zaman boyunca onun nerede olduğunu biliyorlardı” dedi. “Kim olduğunu biliyorlardı.”
150.000 nüfuslu bir şehir olan Jackson’daki yetkililer, Bay Wade’in defnedilmesini ve annesine ölümünün bildirilmesindeki uzun gecikmeyi üzücü ama dürüst hatalar, aşırı yük altındaki polis teşkilatı içindeki bir iletişimsizlik meselesi olarak tanımladılar.
Ancak Bayan Wade polise bu şüpheden yararlanmaya niyetli değildi. Dört yıl önce üç polis memuru, erkek kardeşini arabasından çıkarıp yere çarptıktan sonra cinayetle suçlanmıştı.
Bayan Wade, oğlunun isimsiz yoksul mezarından çıkarılmasını istedi. Bu olduğunda orada olmak, topraktan kaldırılan kalıntıları için dua etmek istiyordu. Ve bağımsız bir otopsiden yanıtlar istiyordu ve oğlunun ölümüyle ilgili bir soruşturma yapılmasını ve bunun polis tarafından nasıl ele alınacağını umuyordu.
Bayan Wade, “Bunu bir hata olarak silemezsiniz, bir yanlış iletişim olarak silemezsiniz” dedi. “Bunu neden yaptıklarını tam olarak bilmiyorum. Öğrenmek istediğim şey bu.”
Bay Wade’in başına gelenler, NBC News’in 25 Ekim’de davayı haber yapmasıyla tüm ülkenin dikkatini çekti. Ertesi gün, Bay Wade’in ailesi, ülke çapında polisin suiistimallerine ilişkin yüksek profilli vakalarla ilgilenen sivil haklar avukatı Ben Crump’u alıkoydu.
Aktivistler ve seçilmiş yetkililer artık federal soruşturmacıları devreye girmeye çağıran Bayan Wade’e katıldı.
Mississippi’den bir Demokrat olan Temsilci Bennie Thompson, yaptığı açıklamada, “Sistem, Bay Wade’in ailesine, onun zamansız ölümünün yanlış yönetilmesindeki duyarsız tavır konusunda bir açıklama borçludur” dedi.
Jackson’ın belediye başkanı Chokwe Antar Lumumba, geçen ay yaptığı bir konuşmada Bay Wade’in ölümüne değindi ve polisin görevi kötüye kullandığına veya “kötü niyetli olduğuna” dair herhangi bir kanıt görmediğini söyledi. Bay Wade’in ölümü ve bunu annesine aylarca söylememesinin “dürüst olmak gerekirse talihsiz ve trajik bir kaza olduğunu” söyledi.
Yine de Bay Wade’in ailesinin avukatları, şehir ve polis yetkililerinin onun ölümünün nasıl ele alındığı konusunda herhangi bir netlik sağlayamadıklarını söyledi. Bağımsız bir otopsiden elde edilen ilk bulgular, kimlik taşımaması da dahil olmak üzere yetkililerin bazı açıklamalarıyla doğrudan çelişiyordu.
Bay Crump yaptığı açıklamada, “Dexter’ın resmi bir kimlik kartına ve diğer bazı tanımlayıcı öğelere sahip olması, bize, onun ölüm şekli ve gerçeğini ailesinden saklamak için ortak bir çaba sarf edildiğini gösteriyor.” dedi.
Hinds İlçesi adli tabibi Cuma günü yorum isteyen mesajlara yanıt vermedi. Polis Departmanı sözcüsü, Cuma günü belediyenin Bay Wade’in elindekiler hakkında yorum yapacak konumda olmadığını söyleyen bir muhabiri şehir sözcüsüne yönlendirdi.
Sözcü Melissa Faith Payne yaptığı açıklamada, “Adli tabibin kaza mahalline geldiği andan Dexter Wade’in gömüldüğü ana kadar cesedi Jackson Şehri’nin değil Hinds İlçesinin gözetimindeydi” dedi.
Annesi, Bay Wade’in 5 Mart’ta bir arkadaşıyla birlikte evden ayrıldığını söyledi. Yaklaşık bir hafta boyunca ondan tek kelime duymadıktan sonra polisi arayarak onun kaybolduğunu bildirdi. Planlarını onunla paylaşmadan uzun süre evden ayrılması alışılmadık bir durumdu. “Bana her zaman haber verirdi” dedi.
Çatı ustası olarak çalışıyordu ve çoğunlukla eve yakın yerlerde takılıp kalıyor, çimleri biçiyor ve ziyaretlerde çocuklarıyla vakit geçiriyordu. Annesi onun akıl hastalığıyla mücadele ettiğini biliyordu. 2017 yılında hapisten çıktıktan sonra onun yanına taşındı.
Silahlı soygun suçundan dolayı hapiste geçirdiği süreye atıfta bulunarak, “Altı yılın ardından bir şey oldu” dedi.
Adli tabibin kayıtları, Bay Wade’in 5 Mart akşam saat 20.00 civarında, Jackson şehir merkezinin güneybatısındaki Interstate 55 otoyolunun güneye giden şeritlerini geçmeye çalışırken vurulduğunu gösteriyor. Yetkililer, sürücünün bir departman aracında görev dışında olan bir polis memuru olduğunu söyledi.
Hinds İlçesi adli tabibi onun ölümünün tesadüfi olduğuna karar verdi. Toksikoloji taramasında vücudunda PCP olarak bilinen fensiklidin ve metamfetamin bulundu.
Adli tıp ofisi, taşıdığı ilaçları reçete eden Hinds Davranışsal Sağlık Hizmetlerini aradı. Klinik, Bay Wade’in bir hasta olduğunu doğruladı ve ölüm belgesine eklenen notlara göre, adli tabibe annesinin adını ve telefon numarasını verdi.
Adli tabip yardımcısı telefon numarasını aradı, kayıtlar gösterdi ama cevap yoktu. Bayan Wade kendisine bir çağrı gelmediğini söyledi. Daha sonra polise Bayan Wade’e ulaşmaya çalışılacağı bilgisi verildi. Adli tıp görevlisinin kayıtlarındaki notlara göre, adli tabip yardımcısı önümüzdeki birkaç ay içinde cesedi almayı planlayan birinin olup olmadığını sormak için polisle birkaç kez görüştü ve adli tabibin kayıtlarındaki notlara göre herhangi bir güncelleme olmadı.
14 Temmuz’da Bay Wade, Hinds İlçesi Ceza Çiftliğine gömüldü.
Bayan Wade, Polis Departmanındaki kayıp kişiler soruşturmacılarını aramaya devam etti. Yaz boyunca davayı yürüten dedektif emekli oldu ve görevi yeni bir araştırmacı devraldı. İki hafta içinde bir memur Bayan Wade’in evine geldi ve ona oğlunun öldüğünü söyledi.
Bayan Wade, kendisine daha erken bilgi verilmemesi karşısında şok oldu ve çileden çıktı. Departmanı tanıyor olması gerektiğine inanıyor: Sadece kayıp oğlunun bulunmasına yardım etmek için teşkilatı takip etmekle kalmamış, aynı zamanda kardeşi George Robinson’un 2019’da memurlar tarafından ölümcül bir şekilde dövülmesinin ardından Jackson polisini gözle görülür bir şekilde eleştirmişti. .
Bay Robinson’un ölümüyle ilgili bir iç soruşturma, bölge savcısının davayı yeniden canlandırıp cezai suçlamalarda bulunmasından önce memurları suçtan temize çıkardı. Daha sonra iki memura yönelik suçlamalar reddedildi; üçüncü bir polis memuru da kusurlu ihmal nedeniyle adam öldürmekten suçlu bulundu ve beş yıl hapis cezasına çarptırıldı.
Bayan Wade, oğlunu mezardan çıkarmanın ona bir nebze olsun huzur getirebileceğinden umutluydu.
İlçe avukatından gelen bir mektup, Bay Wade’in cesedinin 13 Kasım saat 11:30’da mezardan çıkarılacağını doğruladı. Mektupta, departman, adli tıp ofisi ve naaşı alacak cenaze evinin yer aldığı belirtildi.
Bunun yerine, Bayan Wade ve cenaze evinin çalışanları Pazartesi sabahı ortaya çıktığında, kalıntıları denetimsiz bir bayındırlık işleri ekibi tarafından saatler önce kazılmıştı.
Bayan Wade, siyahlar giymiş halde yoksullar mezarlığında dururken gözyaşlarına boğuldu. Ezilmişti. O kızgındı. Bitkin düşmüştü.
“Önemli değilim” dedi. “Ne düşündüğüm ve ne hissettiğim önemli değil. Hiçbir şey önemli değil.”
Ailenin avukatları, “gözaltı zincirinin” kırıldığını söyleyerek, kalıntıların nasıl ele alındığını bilme şansının onlara verilmediğini söyledi. Avukatlardan Dennis C. Sweet, “Kutuda mı, çantada mı, tam olarak nasıl bir durumda olduğunu bilmiyoruz” dedi.
Perşembe günü açıklanan bağımsız otopsinin ön bulgularına göre, Bay Wade’in cesedi mumyalanmamıştı. Kafatasında, kaburgalarında ve leğen kemiğinde künt kuvvet yaralanmaları olduğu ve sol bacağının koptuğu görüldü.
Cüzdanı ön cebindeydi. İçinde kredi kartı, sağlık sigortası kartı ve annesiyle birlikte yaşadığı adresin yazılı olduğu resmi kimlik kartı vardı.
Emily Kask haberciliğe katkıda bulundu.